Finita la commedia Диего Веласкеса

«В этом необычном детективе <…> ответы меня не интересовали. Ведь именно тайна заставляла меня возвращаться к этой истории снова и снова», - написал мой любимый Стивен Кинг в повести «Дитя Колорадо», изложив загадочную историю, и не оставив ни намека на единственно верный ответ. Именно так играют со зрителями сюжеты шедевров мировой живописи. «Менины» (Las Meninas) Веласкеса: инфанта, сам художник, королевская чета в зеркале, собака, множество деталей... Вы внимательно смотрите? Сколько Веласкесов на картине?

Мой нелюбимый способ интерпретации любых художественных произведений заключается в том, что из контекста вырывается отдельная деталь (в данном случае, например, зеркало) и все внимание фокусируется на нем. «Зеркало – это портал», «зеркало  как отражение реальности» - пишут в попытках понять сюжет некоторые исследователи. Такой подход никогда не даст наиболее вероятный ответ. Преподаватели живописи всегда говорят: отходите от холста на несколько шагов, смотрите на целое, а не на частности. Интерпретации, составленные из множества мелких деталей, рассыпаются моментально, как только начинаешь их между собой склеивать. Поэтому и в случае «Менин» пытаться найти истину можно только за пределами холста.

Возможно, кто-то не знает, поэтому стоит сказать, что «менины» - это придворное звание, свита наследника или наследницы престола. Но название у картины менялось, поэтому оно здесь особой роли не играет.

Картина Веласкеса была закончена в 1656 году. Сегодня ее можно увидеть в музее Прадо в Мадриде. Размер картины достаточно большой - 318×276 см, что позволяет зрителю буквально погрузиться в атмосферу, сюжет, и почувствовать себя частью композиции. Интересно, что изначально картина была еще больше. Но пожар в королевском дворце в 1734 году ее повредил. Сгоревшую часть просто отрезали. Потом по какой-то причине от шедевра отхватили еще кусок.

На первый взгляд, это портрет инфанты Маргариты, единственной дочери короля Филиппа IV и его супруги Марианны, их отражение мы и видим в зеркале на дальней стене.

На второй взгляд, все гораздо сложнее. Очевидно, что художник, изображенный слева перед холстом, пишет не портрет Инфанты. До сих пор ведутся споры, пишет ли он королевскую семью, отражающуюся в зеркале, либо предлагает зрителю встать на место натурщика. В целом, чтобы однозначно что-то утверждать, необходимо знать изначальные размеры картины. Попытка реконструировать сюжет была предпринята Eve Sussman.

Не очень-то похоже на то, что мы видим на холсте Веласкеса… В сети вообще очень много попыток вникнуть в перспективу картины для того, чтобы установить главную фигуру композиции. Со всеми можно ознакомиться, и сделать для себя выводы. Но меня эти исследования не так сильно заинтересовали, поэтому останавливаться на них не буду. Мы не знаем изначальные размеры, следовательно искать центр картины с помощью прочерчивания линий на шедевре, висящем сейчас в Прадо, не имеет смысла.

Можно было бы, конечно, обнаружить центральную фигуру с помощью света, если бы это не было барокко. Как известно, в этом направлении живописи свет использовался для создания поэтической атмосферы. Да и с источником света в изображенной комнате все не так гладко. Тем не менее, принято считать, что центром все же является инфанта. Но, углубляясь в интерпретацию на основе исторических и социальных реалий того времени, основными фигурами могут оказаться как художник, так и королевская пара.

Что же происходит на картине? Кажется, что ее сюжет вполне годится для Инстаграма (если бы это была фотография, конечно). Исследователь Joel Snyder утверждает, что здесь запечатлен момент, когда королевская пара собирается покинуть комнату - до этого они позировали Веласкесу. Человек в дверях их ждет, а менина справа начала делать реверанс. Эта версия ничем не подтверждается – портрета королевской четы кисти Веласкеса не существует (хотя утверждать это на 100% нельзя, возможно когда-нибудь такое произведение и отыщется). Хотя размер холста (особенно на реконструкции) говорит против этой теории.

Размер холста подходит только для одной известной нам картины кисти Веласкеса. Это «Менины». То есть художник на картине «Менины» рисует «Менины», отражаясь в зеркале, а сзади еще одно зеркало… Я запуталась J В общем такая версия тоже имеет право на жизнь, хотя и очень сложная для восприятия.

Несмотря на то, что инфанта явно не позирует художнику, есть и такая версия, что он здесь рисует на холсте именно ее. Тоже не выдерживает критики…

«Где же картина?» — спросил поэт Теофиль Готье, когда увидел «Менины», подразумевая, что сцена, изображенная здесь, такая реальная и так увлекает за собой зрителя, что это и не картина вовсе. Действительно, персонажи здесь реальны. С инфантой и королевской парой все ясно. Менины: справа – донья Исабель де Веласко, слева – донья Мария Агустина де Сармьенто. Дуэнья - донья Марсела де Ульоа. Карлица Мария Барбола и карлик-шут Николасито Пертусато. И еще человек в дверях - Дон Хосе Ньето Веласкес (вот с этим вопрос…).

Безусловно, очень важной здесь является фигура художника. Это сам Веласкес. Часто «Менины» так неофициально и называют – автопортрет художника с членами королевской семьи. Отсюда рождается вполне правдоподобная версия о том, что «Менины» - это, прежде всего, картина о статусе живописца. О биографии Веласкеса известно не так много. Он родился в Севилье в рабочей семье, но не бедной. В 18 лет вступил в гильдию художников, сдав экзамен на мастера. Затем Веласкес рисовал портреты аристократов и картинки для декорирования таверн. Накопил денег, купил дом. В 26 лет он стал придворным художником короля. Тогда профессия живописца в Испании не была особо почитаемой, как например, в Голландии. Веласкес наверняка был весьма амбициозен и хотел добиться выдающихся успехов. На его груди в «Менинах» красуется крест ордена Сант-Яго. Но во время окончания картины художник еще не был посвящен в этот орден. Поэтому крест явно был добавлен позже. Некоторые источники считают, что сделал это сам Король Филип IV. На этой картине Веласкес, кажется, подчеркивает свой статус. На поясе у живописца находятся ключи от покоев короля. Это знак особого доверия.

Но вспомним, что Веласкеса часто называют «художником истины». Например, его пронзительные портреты шутов и калек, которые содержались у знати в качестве домашних животных, говорят о внутреннем душевном бунте художника. В «Менинах» тоже есть карлики. Карлица Мария Барбола, трогательно прижимая к груди игрушку, с обидой смотрит прямо на королевскую чету, которая, конечно, находится вне пределов видимости зрителя. Но установить направление ее взгляда не сложно, так как эту пару мы видим в зеркале.

Я не могу глубоко судить о качестве выписывания черт героев Веласкесом, поэтому соглашусь с экспертами, которые анализировали его картины шутов. Например, «Портрет инфанта Валтасара Карлоса с карликом».

Согласитесь, ребенок из знатного рода здесь напоминает безликого пупса. Также как и инфанта в «Менинах» напоминает фарфоровую куклу. В то же время на лицах всех Веласкесовых карликов прослеживаются настоящие эмоции.

Я думаю это очевидно, что художник не просто так часто изображал калек. Его эта издевательства над маленькими людьми явно волновала:

 

Возможно, видеть такие жестокие забавы он больше не хочет, и поэтому… он хочет выйти из комнаты, он… покидает сцену в «Менинах».

Согласно перечню персонажей, созданному спустя 60 лет, считается, что в дверном проеме стоит Хосе Ньето Веласкес, возможно родственник Веласкеса. Считается,  что он отвечал за открытие и закрытие дверей. У него, как и у художника, тоже есть связка ключей.

Версии о том, что это Веласкес стоит в дверях – существуют в исследовательских работах, хотя и не так распространены. Правда эти версии исключают то, что и с палитрой на нас также смотрит Веласкес. Но почему бы и нет?

Вот автопортрет Веласкеса:

Вот фрагмент «Сдачи Бреды». Считается, что здесь художник также запечатлел себя:

Вот в 2009 году в художественном музее «Метрополитен» в США обнаружилась еще одна работа кисти Веласкеса (долго считалось, что это картина другого мастера). Неподписанная, правда, но, тем не менее, мужчина очень похож на изображения самого художника:

А вот и мужчина в дверном проеме:

Вернусь к началу моего эссе. Не имея документальных источников, заявлять о разгадке замысла художника, конечно, нельзя. Однозначного ответа здесь дано никогда не будет. Однако моя версия именно такова: на картине два Веласкеса. Один из них (кстати очень грустный) рисует на заказ портрет (или не портрет, но что-то на заказ, так как в комнату на его работу пришло посмотреть королевское семейство).Тут еще важно вспомнить, что орден Сант-Яго так просто не давали. Нужно было подтвердить, что ты не занимаешься искусством ради получения прибыли, то есть не вовлечен в торговлю. И вот художник наравне с карликами и собакой – еще одно развлечение королевской семьи. В принципе он и не отделен здесь от группы всех этих людей, призванных развлекать высший свет. (Можно осмелиться и высказать мнение, что и инфанта по сути развлечение для своих родителей. Она - кукла). И обратите внимание - выражение лиц всех персонажей какое-то подавленное. 

Веласкес бунтует против такого положения дел и хочет покинуть все это мрачное безумие. (Действительно мрачное, даже люстр на потолке нет!) Он уже открыл дверь, за которой находится четкий источник света, и собирается выйти из комнаты, в последний раз окидывая взглядом происходящее.

«Менины» - одна из последних картин Веласкеса. Умер он в 1660 году, на 61 году жизни от лихорадки. Веласкес был не просто живописцем, а был непосредственно вовлечен в жизнь двора. Скончался он тоже, выполняя дело государственной важности.

Я думаю, что «Менинами» автор шлет нам послание: «Я не был частью этого. Я покидаю этот фарс». Комедия окончена.

© Kiirsi A.